春雪早已备好了沐浴的热水，水中特意加了安神的灵草。氤氲的水汽中，谢令璋闭目靠在浴桶边缘，任由温热的水流包裹全身。今日发生的一切在脑海中一一浮现：沈知意踏着晨露而来的身影，杜衡赠予的玉简中浩瀚的知识，伯母亲手为他系上香囊时温柔的目光，还有先生印入他识海的那篇《守心明性诀》……

沐浴完毕，他换上柔软的寝衣，早早地躺在了床上。明日还要去流云宗修行，不能误了时辰。可不知为何，明明身体已经疲惫，意识却格外清醒。

夜深了，屋里只留了一盏灯，柔和的光晕在黑暗中撑开一小片温暖的光明。

谢令璋在床上翻来覆去，就是睡不着。目光不由自主地飘向桌案，那里整齐地摆放着今日收到的所有礼物：沈知意送的“惊蛰”匕首在月光下泛着幽微的光泽，杜衡赠与的玉简静静地躺在锦盒中，伯母绣的宁神香囊在暗处隐约可见细致的纹路……每一件他都珍爱无比。

按理说，他该心满意足了。伯母的身子日渐好转，家中长辈都疼爱他，先生虽然话少，却处处为他着想，更有知意、阿衡这样的知己好友。他已经尽力抓住自己能抓住的一切爱了。

可不知为何，心底深处总有一处空落落的，像是被人悄悄挖走了一块。这些珍贵的礼物，这些温暖的关怀，美好得如同水中倒映的月影，明明近在眼前，却总担心一伸手就会破碎消散。他又想起了远行的阿檀哥哥，想起在白蔼山那些只有他们三个相伴的日日夜夜。是不是所有他在意的人和事，最终都会离他而去？这世间，或许真的没有什么能够永恒。

正出神间，身侧的床榻微微一沉。先生不知何时已经在他身边躺下，轻轻将他揽入怀中。“怎么了？”先生的声音在夜色中显得格外低沉，“想檀儿了？”

谢令璋顺势往先生怀里靠了靠，将脸埋在那带着冷香的衣襟间，老实承认：“嗯，想的很。”在先生面前，他从来都不会掩饰自己的真实情绪。

夜凉如水，窗棂上已经结了一层薄薄的白霜。谢令璋忍不住打了个寒颤，整个人缩进先生怀里。先生身上总是带着雪松般的冷香，但靠得近了，却能感受到衣料下传来的温暖，驱散了秋夜的寒意。

先生的手轻轻抚过他的头发，动作缓慢而轻柔。一下，又一下，像是在安抚一只不安的小兽。谢令璋暗自庆幸自己每日都认真沐浴，否则以先生这般抚摸，怕是要摸到一手油光。

屋内静悄悄的，只听得见彼此清浅的呼吸声交织在一起。谢令璋以为先生不会再说什么了——他向来惜字如金，能用一个字表达的意思绝不会用两个字。

喜欢一个人，既要欣赏他的优点，也要接纳他的不足。先生沉默的陪伴，本身就已经是最好的安慰。

就在谢令璋意识朦胧，即将坠入梦乡之际，先生突然开口，声音轻得仿佛怕惊扰了这静谧的夜色：“别担心。”

谢令璋迷迷糊糊地“嗯”了一声，往先生怀里又蹭了蹭。

“穆羽过年会回来的。”这句话像一颗温润的宁神丸，缓缓化开在他心间，将那些不安与怅惘一一抚平。原来哥哥过年时就会回来。他就知道，先生不会真的那么狠心，让阿檀哥哥一个人在外漂泊，连团圆年都不能过。

谢令璋没有再说话，只是把脸更深地埋进先生胸前，嘴角悄悄扬起一个安心的弧度。

他真的爱先生，爱他的一切——爱他沉默的深邃，爱他若即若离的神秘，爱他看似坚硬如铁的心肠下深藏的温柔。

先生大概永远都不会知道，自己有多爱他。不过没关系，有些爱本就不必宣之于口，能够像现在这样，在清冷的秋夜里相拥而眠，就已经很好。

窗外，月光照在庭院中，为凋零的梨树、枯黄的草地披上一层银纱。偶尔传来几声秋虫的低鸣，更添几分夜的静谧。

谢令璋在先生平稳的心跳声中渐渐沉入梦乡。梦里花开花落，一如当年。

夜深了，整座方定都沉浸在睡梦中。只有巡夜的侍卫偶尔经过的脚步声，和远方灵泉潺潺的水声，交织成这个秋夜最安宁的旋律。

而对谢令璋来说，这个生辰之夜的尾声，是在最安心的怀抱中度过的。这就足够了。