随着冬意渐浓，连这都市里游荡的孤魂野鬼，魂体都仿佛被那刺骨的寒风吹得稀薄了几分，一个个蜷缩在无人的角落，像一群被遗忘的、瑟瑟发抖的灰色影子。

这天夜里，绯烟和白露在一片即将拆迁的老城区里，遇到了一位固执的老奶奶鬼魂。

她就坐在自家那栋早已人去楼空的二层小楼门口的台阶上，日复一日地，向着路口的方向张望。

她的手中，紧紧攥着一只早已褪了色的、缺了角的搪瓷碗。

每当有汽车的灯光从巷口划过，她都会下意识地，用袖子擦拭一下那只碗的碗沿。

“我儿说了，他去南方发了财，就坐最新款的小轿车，回来接我。”她的意识非常清晰，但却执拗地活在自己的记忆里，“快了，就快回来了……他最爱吃我做的手擀面，我得把碗给他备好。”

白露没有直接去读取她的记忆，而是带着绯烟，先去寻访了老奶奶尚在人世的、早已搬离此处的女儿。

从那位同样白发苍苍的女儿那早已被泪水泡得沙哑的、断断续续的讲述中，一段被尘封了二十年的、混杂着机油与黄土味道的悲伤往事，才如同昨日重现般，在绯烟和白露眼前缓缓铺开：老奶奶的儿子，当年南下打工，并非为了发大财，只是想攒钱为家里添一台黑白电视机。结果，在工地上出了意外，尸骨都未能运回家乡。

老奶奶受不了打击，精神便有些恍惚，从此便活在了“儿子快要回来”的幻想里，直到一年前，在睡梦中安详离世。

而那只搪瓷碗，是她儿子离家那天早上，用来吃最后一碗手擀面的碗。

“我们得为她圆了这个谎。”绯烟轻声说道。

这并不容易，他们需要一辆最新款的小轿车，还需要一个活生生的儿子。

绯烟从老奶奶女儿那里，借来了一张她哥哥年轻时的照片。

他盯着照片上那个笑容质朴的青年，反复地练习着幻术。

模仿样貌，对绯烟而言不过是弹指一挥。但要模仿出那份属于二十年前、一个质朴青年眼中独有的、未经世事打磨的清澈与憨厚，却几乎要耗尽他这数百年来，在人间积攒的所有对“纯真”的理解。

那比幻化出一整座城池，还要耗费心神。

第二天夜晚，在绯烟的精心安排下，一位与渡魂司交情匪浅的鬼魂司机，开着一辆由妖术幻化而成的、八九十年代最为时髦的黑色桑塔纳轿车，缓缓地驶向了老房子所在的路口。

轿车的车窗摇下，露出绯烟幻化成的、照片上那个年轻而英俊的脸庞。他快步走到老奶奶面前，眼中泛起“泪光”，在她身前扑通一声跪下。

“妈，对不起，我回来晚了！”

那一刻，老奶奶鬼魂浑身剧震。她等待了一辈子的场景，终于出现了。她浑浊的眼中流出两行清泪，颤抖着想要去扶他。

“回来就好……回来……就好……饿了吧？”