她“听”到了。

她听到了远处孩子们的嬉闹声，那声音清脆、真实，不带一丝回响。

她“看”到了。

她看到了一只蝴蝶，停在一朵盛开的月季花上，那翅膀上绚烂的磷粉，在阳光下，闪烁着令她目眩的光彩。

这些，都是黑夜里，永远也无法拥有的东西。

“你……太冒险了。”她看着他那身已经变得焦黑破烂的长袍，和略显苍白的脸，声音里带着无法掩饰的关切与心疼。

“为了这一刻，再大的风险，都值得。”绯烟咧嘴一笑，露出了洁白的牙齿。他指了指周围的一切，“看，白露。这就是白天。这就是……一个能让你看见蝴蝶翅膀上磷粉的世界。”

白露顺着他的指引望去，清冷的眼眸中，映出了这片她死后再也未曾见过的、充满了勃勃生机的景象。

绯烟就那样静静地陪在她身边。

许久，他看到一个孩子，正举着一根五彩的风车，在草地上奔跑。

风吹过，风车呼啦啦地转动，在阳光下，划出一道道彩虹般的轨迹。

绯烟心中一动。

他伸出手，用法术，从吹过树梢的风中，牵引来一缕；又从洒落的阳光里，剥离出一丝。

他在掌心，为她凝聚出了一支同样五彩斑斓的、由光与风构成的、永不停歇旋转的风车。

他笑着，将风车，递向她的方向。

“送你。”

他期待着，她能像上次那样，用虚幻的手，完成一场虚幻的“接收”。

然而，这一次，白露却只是静静地看着那支美丽的风车，缓缓地，摇了摇头。

她的虚影，轻轻地向后飘了一步，退回到了更深的阴影里。

“绯烟，”她的声音，轻得像一声叹息，“这不属于我。”

“至少……现在还不属于我。”

那支由光与风构成的风车，在他掌心，带着一丝不舍，缓缓地消散了。

只余下那一道投射在草地上的、泾渭分明的界线。

一边，是属于他的、滚烫的阳光；另一边，是属于她的、清冷的阴影。

那，便是生与死之间，最遥远，也最温柔的距离。