28岁的林老师，可以说出和老顾截然不同的回答，可17岁的林老师，是不是也被困在无尽压抑的黑暗中……而那时，又有没有人，为她点亮一盏小灯……

大概是没有的。

余心乐心脏一阵抽疼，搭在林熙君腿上的双手，十指微微蜷起。

指腹是含有大量密集神经末梢的，被厚重的感伤笼罩后，仿佛削减了感知力。

余心乐未曾察觉到，刚才蜷起手指时，指尖所触碰过的地方，有肌肉忽地绷紧。

“你不要一个人硬撑，不要事事追求完美，不要对别人的欺负一味地容忍退让。”说着，余心乐声音又带起哽咽。

林熙君目光停在余心乐颤抖的睫毛上，嗓音不由地跟着颤了一下，说：“好。”

“我现在还不太能想象，之后你会面临多少工作上的困难，如果有我可以帮你做的，你一定要告诉我。”

“好。”

“虽然这些不疼不痒的话没什么作用，但是我还是想跟你说，你真的是个很好很好很优秀很优秀的人，你一定要相信自己。”

“好。”

“学校干部好像经常要值班，如果晚自习你自己在行政楼那边害怕的话，你一定要给我打电话或者发消息，我会过来陪你。”

“好。”

“林老师……你会很辛苦的，我不想你那么辛苦。可以……不当吗？一点拒绝的可能性……都没有吗？”

余心乐强行吞进喉咙的哭声，随着断断续续的话再次冒出来，如同迷途幼兽的呜咽。

“嗯。”

林熙君交叉的十指一点一点攥紧起来，仿佛硬生生给自己套上一副夹指的刑具，攥得越紧，手指越痛，手指越痛，她攥得更紧。

接到通知时，林熙君第一念头想到的，是她的二班。她想拒绝，可校长的电话很巧合，一整天打过去都提示关机。

直到晚上，她盯着手机屏幕很久，拨通了一个许久不曾主动打过的电话。

林奎只说了八个字：“学校任命，我不清楚。”

第二天，她穿梭在行政楼的领导办公室间，勉强征得同意，把二班带到高二结束。

第三天，她调出二班的班级日志，翻来覆去地看，一遍遍问自己：还能为二班再做点什么？

“真的，只能带我们班，到这学期结束吗？”

问出口，余心乐眼泪更加止不住地往下淌，淌过脸颊，淌过嘴角，又顺着下巴滴落，像一场连绵不绝的雨。

林熙君被余心乐泪水中不断抖动的眼眸烫到了。

她倏地缩回视线，短短几秒钟后，她缓缓抬眼，看向那张挂满泪痕的脸庞。

眼眶是红的，鼻尖是红的，脸颊是红的，耳朵是红的。

元旦放假那天，余心乐发烧的模样顿时浮现眼前。

林熙君抬起手，想探一下余心乐额头的温度，可右手不听使唤，自顾自地伸向了余心乐的眼角。

指腹顺着泪痕轨迹，生涩却轻巧地，从颧骨一点点抹向耳边。

擦完左边，又去擦右边，可新泪总是比手更快。林熙君动作慢下来，任由泪珠一颗接一颗，砸在指尖上，溅开细碎的水花。

“余心乐，怎么这么能哭呢？”她听见自己的声音里，多出一丝从未有过的轻柔。

余心乐哭得上气不接下气，几乎每说一个字就要倒吸一口气。

“那你，以后不许，再当别人的班主任！以后都不许！”

林熙君眨了眨酸涩的眼睛，感受着那滚烫的潮湿渗进自己的皮肤里。

“好。”