【镜头里的时光骤然加速，如风般掠过。

扎满崭新苦无的木桩、屏息隐匿的深林枝叶间、河畔跳跃的篝火与滋滋冒油的烤鱼....

一连串快速闪回的画面中，三个孩子的身影每出现一次，便比之前更抽条、更利落一分。

最终，流动的景象缓缓定格，停在一间安静的医院病房。

“体温已经降下来了，不过千叶要注意休息才行哦——”医忍温和地叮嘱完，拉开房门，“啊，佐助君，你来啦？”

门外的佐助背着单肩包，显然是从训练场或学校直接过来的。他朝医忍点点头，便熟门熟路的侧身进了病房，走到床前。

“喂，”他放下书包，目光落在千叶脸上，“好点没？退烧了吗？”】

时光加速的蒙太奇让空间内的众人下意识地屏息凝神，仿佛跟着镜头一同经历了那段飞逝的成长岁月。

“哦！进步很快嘛！” 凯率先竖起大拇指，“这就是青春的汗水浇灌出的成长啊！”

而当画面最终定格在安静的医院病房时，气氛陡然变得微妙。

“医院？” 小樱作为医疗忍者的本能被触动，但更让她在意的是，“佐助君，去探望？”

鸣人的反应直接得多：“诶——？！佐助你还会主动去探病？！还会问好点没、退烧了吗？”

他指着屏幕上那个神情自然、带着少年人特有别扭关心的佐助，又看看身边脸色变幻的挚友，震惊到语无伦次：“这根本不像你啊我说！你对我从来都是‘白痴吊车尾吵死了’！”

“吵死了！” 佐助近乎是习惯的反驳，但目光无法从屏幕上移开。

那个提着书包、侧身进门的自己，那种熟稔而直接的询问，自然得仿佛做过无数次。可他记忆中，从未有过这样平淡、温馨的探病经历，对象还是那个所谓的千叶。

一股强烈的不真实感和缺失感攥住了他。

照美冥眼中闪着兴味的光芒：“哦呀？好点没？很直接的关心呢。虽然语气可能还是硬邦邦的，但行动很诚实嘛~看来这位佐助少爷，已经把照顾生病的朋友当成了理所当然的事情。这位千叶小姐，真是彻底融入了呢。”

“佐助——” 小樱心中五味杂陈。她见过佐助担忧的样子，但如此平常的、带着生活气息的关切，是她从未得到过的。屏幕上的千叶，仿佛占据了一个....她一直渴望却无法触及的位置。

【刚才面对医忍还一脸平静的千叶，面对询问却蹙起眉。她瘪着嘴，声音拖得长长的：“我浑身都痛，还会做噩梦——”

看上去是熟练至极的撒娇套路。

但佐助显然对此经验丰富，他抱起手臂，毫不留情地戳穿：“就算你这么说，我也不会帮你偷渡零食进来。退烧前垃圾禁止，你是小孩子吗？”

计划失败的千叶直挺挺躺下了，她拉高被子蒙住半张脸，闷声宣布：“不要跟我说话，你这个冷血的人类，我要和你绝交三分钟。”

屏幕仿佛顺应她的意志，随着她闭上眼睛，画面也彻底沉入一片混沌的、无声的黑暗。】

“哈哈哈哈冷血的人类！绝交三分钟！” 鸣人显然看的非常投入，笑的眼泪都飞出来了，“佐助！你被绝交了！还是三分钟！哈哈哈这是什么小学生吵架啊我说！”

宇智波佐助的脸已经红到快要冒烟，羞愤交加：“白痴！那不是我！” 但屏幕上那个自己的熟练应对和无情拆穿，又带着一种诡异的、让他都无法否认的熟悉感——如果是他，确实会那么说。

这种被公开处刑的感觉糟糕透了。

【在绝对的寂静持续了令人心悸的几秒后——

漆黑深渊的尽头，开始断断续续地渗出扭曲、模糊的语音碎片：

“...千叶....？醒...醒。”

“高热....三天.......”

“......宇智波，灭....”】

所有的笑声和轻松，都在屏幕顺应千叶的意志沉入黑暗，并在那令人心悸的寂静后，被彻底冻结。

当那断断续续、扭曲模糊的语音碎片，如同从深渊最深处渗出般响起时——

空间内的温度骤降。

宇智波佐助脸上的红晕瞬间褪尽，变得惨白。

他猛地坐直身体，写轮眼不受控制地开启，死死盯着那片吞噬一切的黑暗，仿佛要将其刺穿。黑暗中的呓语，像冰冷的锥子狠狠凿进他的脑海，与某些被深埋的、血色的记忆碎片产生了恐怖的共鸣。

灭？灭什么？！他的呼吸骤然急促。

宇智波鼬一直平静无波的面容，也第一次出现了清晰的裂痕。

那几个音节，像是最恶毒的诅咒，又像是最残酷的预言，直接指向了他内心的梦魇。他的万花筒骤然收缩，冰冷的目光死死锁住黑暗的屏幕。

宇智波斑却并不评价，只是沉默地注视着黑暗，周身的气息变得危险而探究。

灭？宇智波的灭亡？他倒要看看，这影像到底想揭示什么。

所有人的心都提了起来，紧紧盯着屏幕，等待着黑暗散去，或者，迎来更深的黑暗。

【屏幕画面在令人窒息的黑暗、与破碎低语后，骤然亮起。

但光线却显得冰冷而压抑。

病床上的千叶猛然挣扎着睁开了眼睛。

“宇智波，怎么了？！”她脸色潮红，强撑着站起来。

照顾她的医忍一脸忌讳莫深，脸色僵硬的转移了话题：“哎呀，千叶你昏迷三天了，终于醒了？”

“...宇智波——”千叶像是瞬间明白自己问不出来什么，没再追问。

令人窒息的安静在病房里弥漫了几秒。

她忽然抬手，一把扯掉了手背上的输液针。血珠沁出的瞬间，她已翻身下床，赤着脚头也不回地冲出了病房。

镜头追着她踉跄却决绝的背影，掠过空旷的走廊，最终定格在洞开的医院大门外——那一片刺目而陌生的天光里。】

空间内死寂一片，只有屏幕上那踉跄而决绝的赤脚奔跑声，重重敲击在每个人心上。