浓郁的黄油香气瞬间弥漫整个厨房，烤盘里整齐排列着十二块小熊形状的司康饼，金黄的表面泛着油光。念立刻凑过去，差点蹭到烤盘边缘。

“小心烫。”利威尔把烤盘放到晾架上，目光扫过司康饼时，嘴角几不可察地抽了抽。

在十二块圆润可爱的小熊司康中间，躺着一块漆黑扁平的东西——那是念捏的面团，原本的“猫”形状在高温下变得更加扭曲，表面焦黑，边缘卷缩，活像块被踩扁的石头。

“……”利威尔沉默地拿起那块“死面饼”，指尖传来硬邦邦的触感。

“看到了吧？”利威尔的语气带着嫌弃，“我说过会烤焦。”

“才没有！这是独特的焦香风味！”念拿过叉子，试图叉起那块面团，却差点把烤盘掀翻。

利威尔眼疾手快扶住烤盘，另一只手敲了敲她额头：“笨手笨脚的。”

他叉起那块焦黑的面团，在念期待的目光中咬了一小口。面粉烤焦的苦味混着一丝若有若无的甜味，口感像嚼橡胶。

“呸。”他皱紧眉头，却还是把剩下的面团塞进嘴里，“难吃死了，下次再做这种东西，就把你丢出去喂流浪猫。”

念笑得眼睛弯成月牙，伸手抹去他嘴角的面粉：“才不会呢，你每次都这么说，可每次都吃掉了。”

利威尔拍开她的手，耳尖却悄悄泛红。从八岁到二十二岁，这块该死的面团就像个甩不掉的影子，每次烤甜品都会准时出现。他试过拒绝给她面团，结果念能一整天瘪着嘴不说话，直到他妥协为止。后来也就懒得挣扎了，反正每次吃掉那块“垃圾”，她都会笑得像只偷到糖的猫，尾巴翘得老高。

念则把叉子伸向了形状圆润的小熊司康饼，塞进嘴里后眼睛瞬间亮了起来。她满足地眯起眼，像只慵懒的猫。

“在想什么？”利威尔从厨房出来，把手里的红茶端到念面前。

“在想第一次吃你做的蛋糕。”念笑着说，“那时候你还不会做司康饼，只会做最简单的戚风蛋糕。”

利威尔挑了挑眉，拉开她对面的椅子坐下，“因为某人只爱吃甜的，逼得我不得不去上烘焙课。”

念知道他说的是实话。刚收养她时，利威尔对甜品一窍不通，有次她发烧没胃口，他笨拙地在厨房折腾两小时，端出一盘塌掉的、甜度超标到发苦的蛋糕。从那以后，这个有洁癖的男人居然报了周末烘焙班，从揉面发酵到裱花装饰，样样学得一丝不苟。这几年他厨房里的烘焙工具越来越齐全，从最开始的基础烤箱到现在的专业级厨师机，每次她随口提想吃什么，不出三天准能在餐桌上看到。就像现在，小熊司康是她上周和三笠视频时随口说的，三笠说艾伦家的烤箱坏了，好久没吃到甜食，她便跟着念叨了一句。

“所以现在才做的越来越好吃。”念笑弯了眼睛，“虽然我的面团还是很难吃。”

利威尔的眼神不自觉地放柔。“下次再捏这么丑，就直接扔掉。”

他其实都知道，她明明厨艺很好，却偏要在他做甜品时捣乱，把面团捏成各种丑样子。但他喜欢看她每次看着他吃掉她的“大作”时，眼里亮起来的光。喜欢她从八岁那个怯生生的小姑娘，长成现在能在他面前肆意撒娇的模样。

念叉起一块司康饼送到了他嘴边，利威尔张嘴咬下，视线落在念手腕的灰绳上。那是她十八岁生日时他编的，和他腕间念编的的红绳凑成一对“相生结”。那时她刚上大学，在图书馆偶然遇到三笠，才知道父母死于车祸，姐姐被艾伦家收养。他陪她在深夜的操场上坐了很久，直到她哭累了靠在他肩上睡着，手还紧紧攥着他的衣角。

“明天想吃什么？”利威尔收拾着台面，随口问道。

念托着下巴想了想：“巧克力熔岩蛋糕！还要捏面团！”

“不准捏太丑。”利威尔警告道，语气却没什么威慑力。

“才不会呢！”念跳起来，从背后抱住他的腰，“利威尔最好了。”

利威尔身体僵了一下，随即放松下来，反手拍了拍她的手背。阳光穿过百叶窗，烤箱里似乎还残留着黄油的香气，混合着念发间的洗发水味道，构成他的世界里最安心的锚点。