谢檀轻轻抚过弟弟柔软的发丝，那发丝已经干了大半，触感如丝绸般顺滑。

他忽然想起很多年前在白蔼山的那个雪夜。那时谢令璋才两岁多点，谢檀也才满四岁。

“阿辰，”谢檀的声音在静夜里显得格外温柔，如同远处飘来的梅香，若有若无却沁人心脾，“你可还记得我们第一次见面的样子？”

谢令璋在他怀里动了动，似乎在回忆，他的手指无意识地卷着谢檀的一缕头发：“只记得一点点。那天下着雪，哥哥来山里找我，问我一个人冷不冷，明明自己耳朵都冻红了。”

他的声音渐渐染上回忆，“那时我觉得，哥哥是个顶好的人，我喜欢哥哥。但更多的就记不得了，我那时候太小了。”

“你以前总是躲着我，”谢檀轻笑，胸膛微微震动，“我给你的糖糕，你都要偷偷藏起来，舍不得吃。”

“因为那是哥哥给的啊。”谢令璋的声音渐渐低了下去，带着睡意，像是即将沉入甜美的梦乡，“只要是哥哥给的，我都舍不得……”

他的话语渐渐模糊，呼吸变得均匀绵长，竟是这样枕在兄长怀里睡着了。

谢檀小心地调整姿势，让他睡得更舒服些

他喃喃自语，声音轻的听不见在说什么。指尖轻轻拂过谢令璋额前的碎发，那动作轻柔得像是怕惊扰了最脆弱的蝴蝶。

夜深了，烛火渐渐暗淡，最后一丝火苗在挣扎了片刻后，终于悄然熄灭。月光如水，从窗棂间流淌进来，为房间内的器物镀上一层银辉。

谢檀小心地将谢令璋安置在床榻内侧，为他掖好被角，确保他不会受凉。自己则在外侧躺下，听着身旁均匀的呼吸声，久久不能入睡。

月光透过窗棂，在青石地上洒下一地清辉。院中的梅树在夜风中轻轻摇曳，暗香浮动，那香气透过窗缝潜入室内，与夜色融为一体。

谢檀侧过身，借着月光端详弟弟的睡颜。

他想起从前还在方定由父亲授课时，谢令璋总是坐得笔直，神情专注，但偶尔会流露出一种淡淡的忧郁。

想起练字时，谢令璋会偷偷模仿他的笔迹，被发现了就红着脸低下头

想起许多在白蔼山的事，那时候花落花开，云卷云舒，如今看来都像是梦一样了。

这些记忆如同散落的珍珠，被时光的丝线串联起来，在他心中闪烁着温暖的光芒。

他忽然意识到，谢令璋已经成为了他生命中不可或缺的一部分。

“哥哥……”睡梦中的谢令璋忽然喃喃低语，无意识地向他靠近，手臂搭在他的腰间，像是寻找温暖的小兽。

谢檀轻轻握住他的手，感受着那指尖传来的温度。不要害怕，他永远都在。

夜渐深，月光慢慢移动，最后照在谢令璋的脸上。

谢檀终于也闭上了眼睛，在梅香的陪伴下沉入睡眠。

次日清晨，谢令璋醒来时，发现兄长早已起身。

枕边放着一枝新折的白梅，花瓣上还带着晨露的痕迹，在初升的阳光照射下，如同晶莹的珍珠。

他拿起那枝梅，轻轻嗅了嗅，那清冽的香气让他顿时清醒了许多，唇角不自觉地扬起。

他发现梅枝上还系着一张小笺，上面是谢檀熟悉的笔迹：“不要害怕，花开花落，我都会陪着你的。”

谢令璋将梅枝和小笺小心翼翼地收好。

对不起，哥哥，他从来就什么都没有。所以他只能尽力抓住一切爱与恨。