那份早已融入骨血的默契，比世间任何山盟海誓，都更为动人。

这天，是一个秋日的午后，阳光透过稀疏的梧桐叶，洒下温暖的光斑。

绯烟躺在摇椅上，白露就坐在他身边的小凳上，轻轻地，为他读着一本诗集。

“……死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”

当白露读完这一句时，她感到，自己握着的那只苍老的手，轻轻地，动了一下。

她抬起头，看到绯烟正看着她，那双曾经明亮如星辰的褐色眼眸，此刻虽然浑浊，却充满了无限的温柔与不舍。

“白露。”他开口，声音轻得像一阵风，“我有点……累了。”

白露的心，猛地一紧。她知道，这一刻，终究还是来了。

她没有哭，只是那双原本还在看着诗句的眼眸，瞬间失去了所有的焦点，仿佛整个世界的色彩，都随着他那句话，一同褪去了。

白露更紧地，握住了绯烟的手。

“别怕。这一世，我很快乐。”他用尽力气，反握住她，脸上露出了一个释然的笑容，“死亡，对我们来说，不是终结，只是，另一场旅行的开始。”

他喘了口气，继续说道：“还记得吗？古卷里说，我们‘同坠凡尘，方得一世人间缘’。这一世，是你来寻我。那么下一世，就该轮到我，在奈何桥上，等你了吧。”

“你……不许喝那碗孟婆汤。”白露终于忍不住，声音哽咽。

“不喝。”绯烟笑着摇头，他用尽最后的力气，抬起手，想为她拭去泪水，却停在了半空中，“我怕忘了你的样子。我会在桥头，种满辛夷花。你看到花，就知道，我在等你了。”

这，是他们此生的，最后一个约定。