第二日，天空阴沉沉的，同会馆也比前几日更静。

廊外照旧响起敲门声。

史清如推开门，却见站在门外提着食盒的是阿绮，眸色暗了暗。

阿绮开口道：“史姑娘。格格让我来问一句，今日史姑娘若要去，得早些。”

“去哪里？”

“先帝发丧那边。今日棚设得全了，再晚些人就多了。”

史清如问：“你家格格呢？”

阿绮答：“格格那边有事，先去了，说顺带看看路。那边今日人杂，礼数多，她怕姑娘到了站不住脚。”

史清如没说话，却见阿绮又将食盒提起。

“格格说了，怕路上来不及，先给姑娘垫点儿。”

史清如道：“她倒替我想得周全。”

阿绮笑着应道：“格格这几日都是如此。我劝她歇一歇，她总不肯。”说完便自觉失言，立时捂住嘴。

史清如没有追问，接过食盒匆匆吃过几口，便道：“走罢。”

两人出了同会馆，沿街向西。

街上比前一日更肃穆。所有人家前的艳色帘子都已换成了素白色，路边新起好几处白棚、白幡。风一吹，一片片翻动，像无数双手在招。

一个妇人手牵一个孩子。那孩子见了白幡也不知在办何事，竟伸手去指，立刻被妇人按了下去，低声斥道：“今日别闹。”

街旁告示多了礼部和太常寺的安民牌，写着崇祯帝发丧相关事宜。百姓走过会停步看看，有人掩面拭泪，但并非人人都哭。

旧朝打扮的人更多了，头戴白巾，步子也走得慢。一旁的清廷差役和护卫也比前一日看见的更齐整庄严。

史清如望着一路新立的白幡，淡淡道：“你们倒是把先帝丧事办得像模像样。”

“这本是该有之礼。”

话音刚落，只见纳兰景姝从前方巷口转了出来，走到她身侧并行。她今日衣衫外氅都换了深黑，遮去了往日的明媚，显得更端严肃静，只是嘴唇仍没什么血色，还咳了两声。

阿绮见了，忙从袖中摸出药囊，低声递过去：“格格。”

纳兰景姝接了却没服，只往袖中一收。

阿绮站在原地没动，嘴巴张了张，像还想再劝，但终究没敢。

史清如道：“礼数是有了。至于谁在用这礼，就难说了。”

纳兰景姝看了她一眼，不辩，抬手示意她朝前走：“你先看完。”

再往前，就是发丧地。白棚连片，白幡密密，风过幡飞。一眼看去，外面挤了不少人。

幕棚下设崇祯帝牌位，香蜡纸钱、祭祀陈列都做得全。旧臣列班在侧，遗民百姓在外，皆涕泪涟涟，但哭声都极小，仿佛所有人都知道，今日不是寻常家门哭丧，而是一座易主了的皇城，在给旧主送最后一程。

史清如走到棚边，脚步慢了下来。

素衣百姓，有人一到棚边便跪，连连磕头；有人跟着众人落泪；有人只是垂头立着，神色茫然，像不知自己该哭皇帝，还是死在兵荒里的亲人；也有人站着不动，只呆呆看着那白幡，像借这场丧，把一整年光景都看透。

旧臣衣着各异，有束发之人披麻戴孝，伏地低泣，背弓得一抽一抽；有脑后结辫之人却着旧朝深色常服，袖口还乱，像才匆匆换上；还有人穿着满清袍服，神色木然，看不出是哀是惧，像只是被一场礼拉出来，不敢多言。

清廷的人最整齐，执事的、传话的、安位的，各司其职，环环有序。

史清如却看得更加难受。她看了许久，才道：“他们这样，也不怕人说。”

纳兰景姝的声音从身旁传来：“如今最怕人说的，却不是这场丧事。”

史清如目光不移，仍看着发丧那处：“我知道，你们礼数如此周全，是要全城的人看见，你们不是闯军，不是流寇，也不是只懂骑马放牧，是要来接手这北京城的。”

纳兰景姝不否认：“是。闯军进城，嘴上喊‘闯王来了不纳粮’，可底下的人逼饷搜掠，先把人心弄散了。”

史清如道：“所以，这既是给先帝办的丧，也是给满城人看的戏。”她眸光沉了沉，“可越有礼，越难看。”

纳兰景姝沉默了一会，只道：“可若连这一点样子都没有，这城会更乱。”

史清如偏头看她一眼，没再说什么。只看那些旧朝袍子伏在新朝砖上，看着新朝的礼送着旧朝的皇帝的丧。

她忽然问：“这些礼，是谁定的？”

“礼部拟，太常寺行，王府那边压着。”

史清如继续看着前方：“旧臣都得来？”

“该来的，都来了。不来的，也总有人记着。”

史清如眼神沉了下去，低声喃喃：“从前总说君臣之义。可到头来，先帝最后一点体面，也要从你们手里过。”

纳兰景姝立在一旁，什么都没有说。

风起，将白幡轻轻吹斜，又落回原处。执事将酒洒在地上，水迹隐入砖缝，很快便不见了。

砖冷，棚白，烟轻。人们跪了起，起了拜，再跪再拜。

史清如终于重重跪了下去。一袭白影，衣袂飘飘，墨发间一丝红带被风卷起，上身却笔直立着，不动分毫，在一片片白幡中，好似一枝雪地傲挺的寒梅。

阿绮远远站在人群边上，不解，不敢靠近，却也看直了眼。

她不由偷偷拉了拉纳兰景姝的衣袖，小声说了句：“格格，史姑娘她这是……”

纳兰景姝回头看她一眼，摇了摇头，没有说话。

阿绮便也不再说话，只退后半步，安安静静站在远处。

史清如跪了很久。

她想，甲申三月北京城破之日，是什么光景？先帝在煤山系上那根白绫时，会想些什么？父亲送她走时那句“去看看”，她究竟看明白了吗？

画面一幕幕从眼前飘过，像吹过白幡的风，抓不住。

胸口很闷，鼻子很酸，肩背轻轻抖了几下，越来越急促。她不知道是什么时候开始的，等回过神来时，眼前早已被水光模糊了。

余光里走进一个身影，蹲在她身旁，递来一张素帕。

她没去接，但那握着素帕的手就停在她手边，一直没移开。

礼毕，史清如起身。

跪了太久，腿是麻的，眼前忽然发白，身子晃了一下。

“当心。”

一双手轻轻握住她的手，将她稳稳托起。风吹过，带着一阵淡淡的檀香和药香。

掌心触感温软，虎口处略有一点拿刀握弓时留下的薄茧。

史清如呼吸微乱，不敢回握，也不敢抬头，但也没躲开。

待她站稳后，那双手才慢慢收回去。

“拿着。”声音很柔。

她这才抬起头，只见纳兰景姝递过那张素帕，眸中似隐着什么东西。